Spinoza ou le refus de la finalité

« Tout philosophe a deux philosophies », a écrit un jour Bergson, « la sienne, et
celle de Spinoza »'. I’expérience montre que la cohabitation est difficile, et que face a
la seconde, la premicre en général ne fait pas le poids !

Baruch Spinoza nait a Amsterdam en 1632, la méme année que le peintre Ver-
meer, dans le quartier juif ou vit sa communauté, émigrée du Portugal. Enfant dont le
génie est vite décelé par ses proches, il appartient a la tradition des marranes, c'est-a-
dire de ces Juifs qui ont accepté une conversion de pure forme au christianisme et ont
des lors fait I'objet d'une double suspicion, tant de leur communauté d'origine, que de
leur communauté d'adoption. Quand Descartes quitte la Hollande pour la Suede, en
1650, ou il trouvera la mort en donnant, a cinq heures du matin, des cours de philo-
sophie a la reine Christine, Spinoza atteint ses 18 ans et commence a penser par lui-
méme en prenant des distances par rapport a la Synagogue, dont il a pourtant été 1'es-
poir.

En 1656, a 24 ans, il se voit solennellement excommunié et échappe de peu a
un coup de poignard donné par un coreligionnaire fanatique. Commence alors pour
lui la vie solitaire d'un penseur hors normes, ni juif, ni catholique, ni protestant, dans
un monde ou la vie sociale ne peut se dérouler sans appartenance religieuse. Soutenu
par un petit cercle de disciples auxquels il communique prudemment des pensées de
moins en moins orthodoxes, Spinoza ne publiera pas son ccuvre fondamentale,
I'Ethigue, qui ne sera éditée qu'en 1677, 'année méme de sa mort. Sur le sceau person-
nel par lequel il cachetait sa correspondance étaient gravées une rose avec des épines
(rosa spinosa) ainsi que la devise : cante — méfie-toi, prends garde.

Un « principe de précaution », dirait-on aujourd'hui, qui a gouverné son exis-
tence aussi bien que son ceuvre. Un des rares philosophes qui ait travaillé de ses mains
pour gagner sa vie, Spinoza a été connu comme un éminent spécialiste de la taille et
du polissage des lentilles ; une maladie pulmonaire, aggravée par les poussicres de
verre qu’il respirait dans son atelier, I'emporte a 44 ans.

Une vie bréve donc, enticrement consacrée a la pensée, a la joie de connaitre,
sans ascétisme ni misanthropie.

Quant a l'ceuvre, selon l'expression de Pierre Mesnard a propos du Traité théolo-
gico-politique, elle est une « bombe a retardement » qui explosera au siecle suivant. Parmi
ses effets dévastateurs figure sans doute, en premier lieu, le rejet de toute finalité. Je
Iexposerai en m’inspirant d'une confidence de Spinoza a son ami Tschirnhaus :

U Lettre a Léon Brunschvig, 22 février 1927.



«Le commun des philosophes commence par les choses, Descartes com-
s .. . 2
mence par la pensée. Moi, je commence par Dieu »".

Cet znepit, st révélateur de 'ambition systématisante propre aux philosophes
modernes, nous fournira le fil conducteur ainsi que les trois moments de notre ré-
flexion.

« Elles ont des yeux et ne voient pas, des oreilles et n'entendent pas »".

L’accusation biblique contre le culte des idoles n'aurait aucun sens si les yeux
n'étaient pas faits pour voir et les oreilles pour entendre. L'exégete ne s'attarde pas a
évoquer cette évidence, pas plus que vous ne vous demandez aujourd'hui a quoi peu-
vent bien servir les ailes de l'oiseau qui vous survole, ou les quatre pattes du cheval qui
galope dans le pré.

Appelons, avec les philosophes, finalité interne ce rapport simple de moyens a
tin présupposé par la connaissance du vivant, dont les organes cessent de nous appa-
raitre mystérieux des que nous en avons saisi la fonction. Comme la cinqui¢me et pro-
verbiale roue du char, la troisieme patte du canard nous semble de trop : son inutilité
saute aux yeux. Aristote I'a dit une fois pour toutes : « la nature ne fait rien en vain »*.
De la a penser quelle fait tout pour nous, il n'y a qu'un pas, vite franchi par le bon
sens. Une variante nous en est proposée par les cosmologistes contemporains, tel
Brandon Carter, sous le nom de principe anthropigne. Non seulement I’'Univers a les
propriétés requises pour rendre possibles des étres conscients capables de 'observer
(version dite fazble du principe), mais il existe en vue d’engendrer de tels observateurs
(version forte, rejetée d’ailleurs par Carter). I appellation incontrolée d’Intelligent Design
véhicule pour le grand public une semblable conviction, connotant de surcroit I'idée
d’un Créateur.

Finalité externe, cette fois, qui nous permet de comprendre le rapport entre l'or-
ganisme vivant et son milieu. Comme tous les textes traditionnels, les Psaumes en
sont d’admirables illustrations, qui déchiffrent dans le livre de la nature convenances
et affinités :

« La cigogne a son logis dans les cypres.
Les hautes montagnes sont pour les bouquetins. »’

2 G. FRIEDMANN, Leibniz et Spinoza, Patis Gallimard 1962, p.73.
3 Ps 115, 5-6.

4 Aristote, Du Ciel, 1. 1, ch.4, 271a.

>Ps 104, 17-18.



De tous les philosophes anciens et modernes, Spinoza est certainement celui
qui s'est le plus violemment élevé contre l'interprétation finaliste de la nature, sous la
double forme que je viens d'évoquer brievement. Parmi ses lointains précurseurs, les
seuls qui échappaient a son mépris, on pourrait mentionner Démocrite ou Epicure, et
le courant atomiste que Rémi Brague appelle fort justement « l'autre Grece »° et dont
les résurgences chez Lucrece ou Gassendi signalent la permanence dans l'histoire de la
pensée. Certains arguments du De natura rerum’, utilisés contre le providentialisme
stoicien, se retrouvent a 'identique sous la plume de Spinoza, mais, il est vrai, dans un
contexte totalement nouveau.

Spinoza écrit au moment méme ou les sciences de la vie se constituent, en pre-
nant pour modeles explicatifs ceux qui triomphent avec Descartes, Galilée, Huyghens
en Physique, en Médecine, en Optique, ou en Astronomie. Dans la deuxiéme moitié
du XVII®siecle, la vision mécaniste du réel est devenue, en quelques décennies, le re-
gard commun porté sur le monde, dans le temps ou I'hégémonie des mathématiques
s'exerce sur tous les bons esprits. Avant que 'exemple des boules de billard entrecho-
quées ne devienne le litmotiv de I'empirisme, la rencontre de deux corps matériels il-
lustre déja, a titre de modecle causal, le programme du Mécanisme. Nouveau para-
digme, comme le rappelle Thomas Kuhn, qui délaisse les réponses pour modifier les
questions, et s’interroge désormais sur la lecture d’un Livre « écrit en caracteres ma-
thématiques »”, ou la causalité se définit comme la simple relation d’un antécédent a
un conséquent : posita causa, ponitur effectus. Cest 'époque ou le schéma général des ma-
chines simples, tels la poulie ou le levier, se trouve importé en biologie tandis que se
répand, avec I’étonnant soutien du bon Pere Malebranche, la théorie des animaux-
machines (plus de la moitié de la bibliotheque de Spinoza était constituée d'ouvrages
de médecine !).

« Tout ce genre de causes, qu'on a coutume de tirer de la fin, n'est d'aucun
usage dans les choses naturelles » écrivait Descartes dans la Quatrieme méditation’, en
ajoutant qu' y avoir recours était « le plus grand vice » d'Aristote (parmi d'autres de
moindre importance !). Dressant avant lui un bilan accusateur des philosophes du pas-
sé, le chancelier Bacon avait plaisamment présenté les causes finales comme des
« vierges consacrées (...) qui n’enfantent rien », attestant ainsi une vérité toujours ac-
tuelle : I'ambition technologique et I'idéal contemplatif ont de tres anciennes difficultés
de couple !

Spinoza bien entendu s'inscrit dans ce vaste courant mécaniste. Lui qui a com-
menté les Principes de la philosophie de Descartes (seul ouvrage publié de son vivant sous
son nom), il fait sien l'article 28 de la Premiere partie : « Nous rejetons entierement de
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notre philosophie la recherche des causes finales »'"”. Pourtant, le rejet spinoziste de la

finalité naturelle, pour étre apparemment comparable a celui de son illustre devancier,
n'en est pas moins singulier, si étrangement original qu’il fera lui-méme I'objet d’un
rejet universel par tout le XVII® siccle. Son auteur se verra affublé de divers noms
d’oiseaux : « impie », « blasphémateur », « chien crevé », etc., qui scandalisent les spi-
nozistes d’aujourd’hui, mais attestent sinon la charité, du moins la perspicacité des ses
contemporains !

Spinoza reprend, dans le sillage de Descartes, le projet d'une réforme de l'en-
tendement (supposé mendax, menteur, comme le montre mieux le titre latin : De intel-
lectus emendatione). Parce que « nous avons été enfants, avant que d'étre hommes »ih
notre esprit est encombré de préjugés, enracinés depuis longtemps, sur lesquels doit
s'exercer le doute purificateur des Méditations métaphysigues. Méme démarche chez Spi-
noza, dans cet extraordinaire Appendice, qui conclut la premicre partie de I'Efbiqﬂe.
Mais chez lui, contrairement a son devancier, rien n'échappera a la critique rationnelle,
ni la foi ni les meeurs. Descartes s'attaque violemment a Aristote et fait table rase de la
tradition, mais respecte le christianisme « de son roi » et « de sa nourrice »". S'il rejette
les causes finales, c'est qu'elles sont a ses yeux un obstacle a la recherche scientifique, a
la connaissance et a la maitrise de la nature, qui orientent secré¢tement toute sa philo-
sophie. Pour Spinoza, le but de la philosophie n'est pas le développement de la tech-
noscience, mais l'acquisition de la béatitude qu'il désigne par l'expression déconcer-
tante d’amor intellectnalis Dei (amour intellectuel de Dieu) ; et ce but ne peut étre atteint
sans une opération préalable de purification de 'esprit. Impossible d'aimer Dieu en
vérité (« en esprit et en vérité » : fréquentes allusions a s. Jean) si l'on se trompe a son
sujet, si 'on méconnait son essence, bref si 'on reste empétré dans des erreurs ou des
préjugés. Or la racine fondamentale de toutes nos illusions sur Dieu, c'est la croyance
en la finalité, qu'il faut extirper en premier lieu.

Aux yeux de Spinoza, en effet, la croyance a la finalité, a un #/os que viserait
l'étre naturel, comme la fleche se dirigeant sans le savoir vers sa cible, et plus encore
Parcher l'ayant décochée consciemment dans ce but, cette croyance est proprement
« délirante ». En termes plus modérés et techniquement plus précis, elle constitue une
idée inadéquate, c'est-a-dire mutilée et confuse, issue de notre imagination et relevant de
la connaissance du premier genre.

C'est dans I'Appendice de la Premiére partie de 1'Esbigue, son maitre-ouvrage,
Appendice qui tranche sur la froideur des démonstrations précédentes par un ton sar-
castique assez surprenant, que l'auteur se livre a une critique impitoyable de cette
croyance, ou plus exactement a ce qu'on appellerait aujourd'hui une déconstruction du
préjugé finaliste :

10 DESCARTES, Principes de la philosophie, dans (Envres et lettres, p.583.
1 Op. at, 1,1, p.571.
12 Chatles ADAM, 17e de Descartes, dans O.C., t.XII, p.345.



« Les hommes supposent communément que toutes les choses naturelles
agissent, comme eux-mémes, en vue d'une fin (...). IIs naissent, ignorants des causes
des choses, et tous ont envie de rechercher ce qui leur est utile, ce dont ils ont cons-
cience »".

La seule forme de causalité, en effet, qui nous soit immédiatement accessible est
celle que nous exercons sur le monde. Si, comme le disait déja Aristote, vere scire per
cansas scire — « connaitre véritablement, c'est connaitre par les causes »'* —, notre igno-
rance des causes efficientes nous pousse a nous replier sur la quéte des causes finales,
suscitée par notre expérience pratique, elle-méme tissée de nos craintes et de nos sou-
haits.

« Aussi bien, ce qu'on appelle cause finale n’est rien que le désir humain, en
tant qu’il est considéré comme le principe ou la cause primordiale d’une chose. Par
exemple, lorsque nous disons que I’habitation a été la cause finale de telle ou telle
maison, nous n’entendons alors rien d’autre que ceci: un homme (...) a éprouvé le
désir de construire une maison »'.

Mais c’est mettre la nature a Penvers que de poser I'antériorité de la fin sur les
moyens | En faisant du désir d’habiter une maison la cause finale de sa construction,
au lieu d’y voir une motivation antérieure, donc une cause efficiente, jinverse 'ordre
réel de la causalité et je tombe dans la croyance absurde que le résultat précede ce qui
le produit : « ce qui par nature est avant, [cette doctrine] le met aprés »'.

Notre philosophe va se livrer, ouvrant la voie a la future généalogie nietz-
schéenne, a une analyse génétique de 'idée de finalité, au démontage méticuleux d’un
consensus multiséculaire, venant d’Aristote et de la théorie des quatre causes. Mais il
ne se contente pas de supprimer la cause finale pour conserver les trois autres, il
s’intéresse au processus psychologique par lequel nous projetons sur le réel des moti-
vations inconscientes d’elles-mémes. Nous avons conscience de nos désirs sans étre
informés de ce qui les détermine, dont la causalité nous échappe. Ignorant cette causa-
lité cachée a nos propres yeux, ces conditionnements mis a jour trois siecles plus tard
par la sociologie ou la psychanalyse, nous nous figurons que notre volonté est sans
cause, ou plutdt sans autre cause qu’elle-méme, et appelons cet état d’indétermina-
tion : volonté libre, ou libre arbitre. Un acte se trouvera alors justifié par la fin pour-
suivie par 'agent, et cette explication vaudra dans tous les cas, y compris pour la con-
duite d’autrui, puis de cet Autre transcendant que les traditions religieuses appellent
Dieu. Cette illusion se généralise, et s’applique a la structure de notre corps (« des yeux

13 SPINOZA, Esz'qﬂe, I, Appendice, dans (Euvres complétes, trad. R. CAILLOIS, M. FRANCES, R MISRAHI, Paris Gallimard La
Pléiade 1955, p.347.
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15 SPINOZA, gp. cit., IV, Préface, p.488.

16 Op. ¢it., 1, Appendice, p.349.



pour voir »), aux relations réciproques des étres naturels («la mer pour nourrir les
poissons »), enfin a la totalité de la nature elle-méme.

Ainsi, conscients de nos désirs et ignorants des causes qui nous déterminent,
nous sommes victimes a notre insu d'un anthropomorphisme permanent. Tout se
passe comme si « la loupe que 'entendement emploie pour examiner la nature deve-
nait un miroir ou se refléte seulement 'observateur »''. En termes modernes, nous
projetons sur le réel notre subjectivité. Si la pierre que je tiens a la main et que je lache
avait conscience de tomber, elle se croirait libre et adopterait spontanément la théorie
aristotélicienne de la chute des graves, s’imaginant rejoindre son lieu naturel. Ce que
font les hommes, selon Spinoza : « Des qu'ils ont connaissance des causes finales, ils
se tiennent en repos »"°. Comment ne pas penser a la naive illustration théologique
que nous donne de cette illusion le mot souvent cité de saint Augustin : « Tu nous as
faits pour Toi, Seigneur, et notre cceur est sans repos tant qu’il ne repose en Toi »'” ?

Commence alors une vaste et interminable interprétation téléologique de I'uni-
vers, congu (ou plutét : imaginé) comme un habitat cosmique destiné a 'homme, une
sorte de grande maison édifiée a son intention par un architecte divin. La métaphore
voltairienne de I'hotloge et de son hotloger, d'allure pourtant si mécaniste, illustre la
méme illusion indéracinable : la nature n'est au fond qu'un artéfact, un immense sys-
teme de moyens mis au service de nos propres fins. Ce schéma finaliste implique un
troisieme terme, a savoir un ou plusieurs agents, les rectores naturae, dieux des Grecs ou
Dieu des Hébreux, doués d'une activité intentionnelle analogue a la notre. Comme
vous le voyez, la pensée positiviste, en formulant sa « loi des trois états »*, reprendra
des voies déja frayées. L’égocentrisme naif, et natif, est ainsi au principe de
Iexplication finaliste des phénomeénes naturels (lexpression ne se trouve pas chez
Spinoza, mais I'idée y est : seule est requise la compréhension des rapports mathéma-
tiquement formulables entre les choses, a 'exclusion de toute intelligibilité herméneu-
tique). Lorsque cet égocentrisme, qui caractérise selon Piaget la mentalité infantile,
s’exporte en théologie, il devient anthropomorphisme : « les hommes jugent nécessai-
rement de la nature des choses d’aprés la leur propre »*'. On projette sur la, ou les di-
vinités, le méme schéma explicatif ou plus exactement imaginatif, et «les dieux déli-
rent aussi bien que les hommes»™. I’homme a fait Dieu a son image, Spinoza reprend
ici d’anciennes formules, dont la premicre fut lancée par un présocratique, Xénophane
de Colophon: «si les lions et les beeufs avaient des mains, et pouvaient peindre
comme le font les hommes, ils donneraient aux dieux des corps tout pareils aux
leurs »*.

17 Colas DUFLO, La finalité dans la nature, de Descartes a Kant, Patis puf 1996, p.19.
18 SPINOZA, op. ¢it., 1, Appendice, p.347.

19 AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, 1. 1, ch.1.

20 Auguste COMTE, Cours de philosgphie positive.

2L SPINOZA, op.cit., I, Appendice, p.348.

22 Thud.

23 Les penseurs grees avant Socrate, Paris Garnier-Flammation 1964, p.64.



Il existe cependant des faits d’expérience que cette interprétation finaliste ne
peut expliquer : les cataclysmes, calamités, séismes et tsunamis (au siecle sutvant, le 1%
novembre 1755, le tremblement de terre de Lisbonne fera pres de 40 000 victimes, et
renouvellera la controverse). D’ou un dernier aménagement du systeme ; devant les
aléas de la psychologie divine, les desseins de Dieu sont déclarés impénétrables et la
volonté divine devient asylum ignorantiae, le refuge de lignorance. La théorie finaliste
qui prétendait tout expliquer renonce paradoxalement a toute explication.

A lartificialisme enfantin de ses devanciers Spinoza oppose un constat aussi
tranquille que subversif : la Nature est I'hotizon total de I’Etre, I'ensemble de tout ce
qui existe, ce en-de¢a ou au-dela de quoi il n'y a rien. Sil'on entend par « naturel » ce
qui répondrait aux exigences d'une essence, ce en vue de quoi seraient ordonnées les
choses en raison de leurs types spécifiques, ce terme ne saurait s'appliquer a rien de ce
qui nous entoure, encore moins a nous-mémes. Mais si 'on veut désigner par la ce qui
est donné (datur) dans notre expérience, celle de la pensée comme celle de 1'étendue,
alors, loin d'en étre le bénéficiaire, I'nomme apparait comme un simple fragment de
cette nature : « Je pense, dit Spinoza, que les hommes, comme le reste, ne sont qu'une
partie de la nature »**. Et d’ajouter prudemment : « J'ignore comment chaque partie de
la nature s'accorde avec le Tout »”, modeste remarque qui n'enléve rien a I'affirmation
de naturalisme absolu qui la précede. Des lors que le rapport des parties au Tout s'est
substitué a celui des moyens aux fins, tout jugement de valeur est frappé de nullité : il
ne saurait y avoir dans la nature, ni beauté ni laideur, ni perfection ni imperfection,
autant de qualifications subjectives, et donc relatives a nos gouts, qui nous révelent
non ce que sont les réalités extérieures, mais bien ce que nous sommes. « Nous ne
voulons aucune chose parce que nous jugeons qu'elle est bonne ; c'est l'inverse : nous
jugeons qu'une chose est bonne parce que nous la voulons »*. Ajoutons a ces couples
de relatifs : « ni ordre ni désordre », et « ni bien ni mal », car dans un univers qui ne
peut comporter sa propre négation, rien n’est contre nature. Dans le monde spinoziste
il n’y a de place ni pour les monstres, ni pour les miracles.

IT

« La musique est bonne pour le mélancolique, mauvaise pour le désespéré, ni

bonne ni mauvaise pour le sourd »,

Detriere 'humour spinoziste (so british, bien que "Angleterre ait été le pays eu-
ropéen le moins réceptif a son influence), se profile un des fondements de I'Ehigue : la

24 SPINOZA, Lettre d Oldenburg, O.C., p.1175.
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26 SPINOZA, Ethigue, 111, Prop. IX, O.C., p.423.
27 Op. ¢it., IV, Préface, O.C., p.489.



relativité de tout jugement moral, et I'impossibilité d'appuyer quelque appréciation que
ce soit sur une valeur transcendante. Comme nous venons de le voir, « les hommes se
croient libres », autrement dit : ils ne le sont pas. La négation du libre arbitre et celle
de la finalité sont étroitement solidaires, puisque c'est a l'ignorance des déterminations
qui nous font agir que nous devons la croyance a notre autonomie, au libre choix de
nos fins. Quelques lignes fameuses de Jules Lequier™ expriment admirablement le
point de vue que Spinoza n'a cessé de dénoncer comme étant l'illusion supréme —
texte d'autant plus étonnant que son auteur commence par exposer cette méme illu-
sion, pour en analyser ensuite méthodiquement le mécanisme, demeurant finalement
incapable de s'en libérer. Trois moments que nous allons successivement considérer.

I. Premier moment : le libre arbitre comme pur enjeu, étant en quelque sorte a
lui-méme sa propre fin.

« Un jour, dans le jardin paternel, au moment de prendre une feuille de char-
mille, je m’émerveillai tout a coup de me sentir le maitre absolu de cette action, tout
insignifiante qu’elle était. Faire, ou ne pas faire | Tous les deux si également en mon
pouvoir | Une méme cause, moi, capable au méme instant, comme si j’étais double,
de deux effets tout a fait opposés! et, par 'un, ou par lautre, auteur de quelque
chose d’éternel, car quel que fat mon choix, il serait désormais éternellement vrai
qu’en ce point de la durée aurait eu lieu ce qu’il m’aurait plu de décider. Je ne suffisais
pas a mon étonnement ; je m’éloignais, je revenais, mon cceur battait a coups précipi-
tés.

Jrallais mettre la main sur la branche, et créer de bonne foi, sans savoir, un
mode de I’étre, quand je levai les yeux et m’arrétai a un léger bruit sorti du feuillage.
Un oiseau effarouché avait pris la fuite. S’envoler, c’était périr : un épervier qui pas-
sait le saisit au milieu des airs. C’est moi qui l'ai livré, me disais-je avec tristesse : le
caprice qui m’a fait toucher cette branche, et non pas cette autre, a causé sa mort. »

Comme le voyageur précipité du train en pleine nuit par Lafcadio, dans le ro-
man d’André Gide, 'oiseau est ici liveé a la mort, deux conséquences, prévues ou non,
d'un méme acte gratuit. Faire ou ne pas faire, patler ou se taire, alternative ou se dé-
ploie notre souveraine liberté d’indifférence si typiquement cartésienne, sinon dans sa
valeur, du moins dans son principe.

Dans la Somme de théologie, saint Thomas propose un choix moins risqué, bien
que tout aussi révélateur de notre libre arbitre : « Cest ainsi que nous-mémes, sans
commettre aucun péché, nous pouvons a volonté nous asseoir ou rester debout. »*

IT Deuxiéme moment. Voici maintenant le passage que Spinoza aurait pu si-
er, ou s'exprime un nécessitarisme tigoureux :
ner, 'exprime un n itarisme rigour

28 Jules LEQUIER, (Ewuwres complétes, Neufchatel Ed. de La Baconniére 1952, p.14-17.
2 Somme de théologie, 1a, q. 19, a. 10, tr. fr. Paris Cerf 1990.



« 81 me sentir souverain dans mon for intérieur, c’était au fond, ne sentir pas
ma dépendance ? Si chacune de mes volontés était un effet avant d’étre une cause, en
sorte que ce choix, ce libre choix, ce choix en apparence aussi libre que le hasard, ett
été réellement (n’y ayant point de hasard) la conséquence inévitable d’un choix anté-
rieur, et celui-ci la conséquence d’un autre, et toujours de méme, a remonter jusqu’a
ces temps dont je n’avais nulle mémoire ? Ce fut dans mon esprit comme 'aube
pleine de tristesse d’un jour révélateur. (...) Une seule, une seule idée, partout réverbé-
rée, un seul soleil aux rayons uniformes : cela que j’ai fait était nécessaire. Cecl que je
pense est nécessaire. L’absolue nécessité pour quoi que ce soit d’étre a I'instant et de
la maniére qu’il est, avec cette conséquence formidable : le bien et le mal confondus,
égaux, fruits nés de la méme seve sur la méme tige. »

« Une seule, une seule idée, partout réverbérée » écrit un Lequier devenu sou-
dainement panthéiste : mais c’est I'idée de la Substance précisément, et de l'infinie
production de ses modes, sous le double attribut de 'Etendue (« cela que j'ai fait ») et
de la Pensée (« ceci que je pense »). « L'aube de ce jour révélateur », pour le citer en-
core, devrait apporter la joie, et non la tristesse | Le renoncement a une liberté illu-
soire, n'est-ce pas la véritable libération ? Joie d'accéder a la connaissance du deuxieme
genre, en saisissant l'universel zexus causal qui détermine chacun de nos actes aussi
bien que chacune de nos idées. « Le Seigneur a mis devant toi 'eau et le feu : étends la
main vers ce que tu préféres »’. A coup sir, le Siracide manque de sagesse, en nous
invitant a une vaine délibération... mais nous devinons déja que la Révélation biblique
est destinée a la multitude, et qu’il convient de maintenir, en vue du salut des igno-
rants, apparence du libre choix.

« Faire ou ne pas faire ? » Réponse de Spinoza : « Les affaires humaines iraient
beaucoup mieux s'il était également au pouvoir de ’homme de se taire ou de patler.
Mais l'expérience montre assez, et au-dela, que les hommes n'ont rien moins en leur
pouvoir que leur langue »”.

ITI. Troisieme moment. Jules Lequier n'a pas su se maintenir a la hauteur de
sa fulgurante intuition. Le constat typiquement spinoziste de I'équivalence du bien et
du mal, par commun défaut de finalité, est aussitot repoussé avec horreur :

«A cette idée, qui révolta tout mon étre, je poussai un cri de détresse et
d’effroi: la feuille échappa de mes mains, et comme si j’eusse touché Iarbre de la
science, je baissai la téte en pleurant. Soudain je la relevai. Ressaisissant la foi en ma
liberté par la liberté méme, sans raisonnement, sans hésitation, sans autre gage de
I'excellence de ma nature que ce témoignage intérieur que se rendait mon ame créée a

30 Jules LEQUIER, #bid.
318i 15, 15-20.
32 SPINOZA, op. ¢it., 111, Prop. 2, Scolie, O.C., p.417.
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I'image de Dieu et capable de lui résister, puisqu’elle devait lui obéir, je venais de me
dire, dans la sécurité d’une certitude superbe : cela n’est pas, je suis libre »”.

A la lumiere de I'Efbiq%e, du « soleil blanc de la Substance » selon la belle méta-
phore de Romain Rolland, ces dernicres lignes nous offrent, dans un raccourci saisis-
sant, 'ensemble de toutes les illusions dont 'humanité est capable et que Spinoza n'a
cessé de dénoncer :

— l'excellence de la nature humaine
— le témoignage de la conscience
— 'ame, image de Dieu

— Dieu créateur et juge

— le privilege de la liberté.

Faute de pouvoir, en compagnie de Spinoza, les déconstruire l'une apres l'autre,
je me bornerai a en signaler la source commune, a savoir le préjugé finaliste.

Selon Spinoza, toute notre vie mentale, aussi bien affective qu'intellectuelle, est
constituée par l'enchainement rigoureux de nos affects (affectns). Comprendre le méca-
nisme de cet enchainement fait l'objet de I'Ezhigne, qui se veut donc une science con-
cue et présentée ordine geometrico — « démontrée selon l'ordre géométrique »**. Pourtant
si Pauteur écrit son livre en mettant ses pas dans ceux des mathématiciens, ce n’est pas
dans le fil de la tradition platonicienne, pour respecter I'interdit qui, dit-on, surmontait
le portail de I’Académie : « Que nul n’entre ici §’il n’est géométre »”. Pas davantage
dans Pesprit d’une investigation physico-mathématique de la nature, comme le vou-
laient Galilée™® ou Descartes.

La pensée mathématique est selon lui la seule discipline susceptible de libérer
Pesprit humain de ses préjugés, car excluant radicalement toute finalité. Comprendre
'essence du cercle, ce n’est pas rechercher a quoi il sert, mais comment il est nécessai-
rement produit par la rotation d’un segment de droite autour d’une de ses extrémités.
En outre, seule 'expérience, purement intellectuelle, de I’évidence mathématique peut
nous aider a comprendre ce qu’est la véritable liberté : non pas hésiter entre deux par-
tis a prendre, mais consentir a la nécessité, en disant oui a ’évidence de la démonstra-
tion. C’est la le premier sens de '« amour intellectuel de Dieu » et de la vraie joie que
communique la connaissance du troisicme genre.

On s’étonnera donc moins de lire la déclaration suivante, au tout début de la
Troisieme partie : « Je considérerai les actions et les appétits humains comme s’il était

3 Jules LEQUIER, #bid.

3 Sous-titre de I'ceuvre.

35 Medeis agéomeétretos eisitd mou tén stégen. Littéralement : que nul ne pénétre sous mon toit s’il n’a pas été formé a la géomé-
trie.

3% Le déchiffrage de I’écriture mathématique de I'univers naturel était pour lui le moyen de vérifier comment le Créateur
avait tout fait « avec nombre, poids, et mesure » (Sg 11, 20).
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question de lignes, de plans ou de corps »”'. On trouverait, en philosophie politique,
une méthodologie toute semblable, a ceci prés que I'étude traditionnelle des réalités
politiques, fondée sur les valeurs de justice ou de bien commun, fait place, dans le sil-
lage de Machiavel et de Hobbes, 4 une approche purement météorologique ! Ecou-
tons le Tractatus politicus :

« Les sentiments d'amout, de haine, de colere, d'envie (...) n’ont pas été ici
considérés comme des défauts de la nature humaine. Ils en sont des manifestations
caractéristiques, tout comme la chaleur, le froid, le mauvais temps, la foudre, etc.,
sont des manifestations de la nature de I'atmosphere. Or, si désagréables que soient
parfois les événements physiques, ils n'en sont pas moins nécessaires et n'en ont pas
moins leurs causes rigoureuses »°.

Gilles Deleuze, qui a engendré d'innombrables spinozistes a partir des années
1980 a Vincennes, ne cessait de ramener I'Ez‘/yz'qﬂe a une ¢thologie. Dans l'alternative
qu'ouvre a tout interprete la célebre formule Desus sive Natura — Dieu, autrement dit la
Nature” — on peut en effet, plutét que de diviniser la Nature, choisir de naturaliser
Diecu. Dans cet empire, 'homme n'est certes pas un empire a lui tout seul (un « Ftat
dans I'Etat » dit-on aujourd'hui pour dénoncer la suspension des lois communes au
profit d'une corporation). Ce que les croyants appellent les «décrets éternels de
Dieu », ce sont tout simplement les lois naturelles, et rien ne saurait leur échapper, ni
nos coléres, ni nos amours, encore moins nos prétendus actes gratuits.

Résumons en quelques mots cette neutralisation de I’éthique :

« Ne pas rire, ne pas se plaindre, ne pas détester, mais comprendre. »"

En évacuant la finalit¢é du monde moral comme il l'avait chassée du monde na-
turel, Spinoza se veut au service de la vérité comme de la sagesse. Son idéal mathéma-
tique (Propositions, Démonstrations, Corollaires, Scolies, sans oublier le CQFD qui
conclut rituellement chaque argumentation), cet idéal n’est pas, comme chez Des-
cartes, tourné vers la quantification des phénomenes. Il revendique un langage uni-
voque, universellement communicable, totalement déductif, seul capable de con-
vaincre un lecteur rétif, soupconneux et surtout rempli d'llusions. Sitot qu’un tel lec-
teur accepte de pénétrer dans le monde lumineux des mathématiques « qui s’occupent
non des fins, mais seulement des essences et des propriétés des figures »*', il est aisé-
ment guéri de sa pathologie finaliste. Il a vu briller de « nouvelles normes de vérité »,

37 SPINOZA, op. cit., 111, Préface, O.C., p.412.

B 1d., Traité de l'antorité politique, ch.1, § 4, O.C., p.920.
¥ Id., ap. cit., IV, Prop. 4, O.C., p.494.

40 1d., Traité de lantorité politique, O.C., p.920.

4 1d., Ethigue, 1, Appendice, O.C., p.349.
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et percoit désormais les choses comme les événements sous un nouveau jour, celui de
la nécessité. Comment pourrait-il juger les autres, voire se juger lui-méme ?

« Nous voyons, en effet, que la tristesse de perdre quelque bien s'adoucit, sitot
que I'homme qui a perdu ce bien considere qu'il n’aurait pu étre conservé d'aucune
facon. De méme encore nous voyons que personne n'a pitié d'un petit enfant, parce
qu'il ne sait pas parler, marcher ni raisonner »* Ce constat de la nécessité nous délivre
des reproches et des plaintes, des regrets ou des remords, de cette fluctuatio animi ou
nous maintient le jeu de nos affects contraires. La montagne qui engloutit les skieurs
sous une avalanche ne I'a pas fait expres, et nul ne songe a l'accuser. Nos blessures
narcissiques les plus douloureuses résultent toujours de cette illusion que les autres
l'ont fait expres, et que nous ne le méritions pas. Vertu méconnue d’un coté, méchan-
ceté intentionnelle de Iautre. Etre spinoziste, c’est comprendre (intelligere) que le vice
n'est pas a fuir parce qu'il est moralement condamnable, mais parce qu'il est mauvais
pour la santé, qu'il nous fait passer a une moindre perfection, restreint notre puis-
sance, bref : affaiblit notre conatus. Comme Taine le disait plaisamment : « le vice et la
vertu sont des produits comme le vitriol ou le sucre. (...) On a beau connaitre la
composition chimique du vitriol, on n’en verse point dans son thé | »*

Le déterminisme nous libére de la culpabilité et de la rancceur comme de 'espé-
rance. « Espérer » dit joliment Comte-Sponville, cité par son ami Luc Ferry, « c'est
désirer sans jouir, sans savoir, et sans pouvoir »"* : on ne saurait étre plus spinoziste, ni
mieux récuser 'exemple paulinien du coureur tendu vers le but a atteindre, image em-
blématique de la finalité.

ITI

J'en arrive maintenant a ce que Claude Bruaire appelait les présupposés impli-
cites de toute philosophie, bien qu'ils fassent 'objet, chez Spinoza, d'une position ex-
plicite, des la Prima pars de sa « Somme athéologique », comme dirait Michel Onfray,
intitulée elle aussi : « De Deo». « Dis-moi en quel Dieu tu crois » aimait a répéter C.
Bruaire, « et je te dirai qui tu es »: au fond, « 1 'homme est compris comme I"Absolu
est concu »*.

En situant Spinoza dans le courant mécaniste issu de Descartes, comme je 1'ai
fait en commencant, une équivoque demeure possible qu'il faut dissiper maintenant.
Chez Descartes en effet, le rejet des causes finales est moins ontologique que métho-
dologique. Autrement dit, il y a de la finalité, mais, en dehors de la Révélation, nous

n’en pouvons rien savoir. « O abime de la richesse, de la sagesse et de la science de

21d., op. cit., V, Prop. 6, Scolie, O.C., p.570.

43 H. TAINE, Histoire de la littérature anglaise, t. 1, Paris Hachette 1863, p.15.

# André COMTE-SPONVILLE, ‘Du désespoir a "'amout’, dans Autre temps, Cahier n°® 41, p.38.
4 C. BRUAIRE, Philosophie du corps, Patis Seuil 1968, p.10.
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Dieu | Que ses décrets sont insondables et ses voies impénétrables | »* L'ancien éléve
du college de la Fleche a bonne mémoire, et n’a pas oublié son saint Paul ; c'est pour-
quoi il précise : « Il ne me semble pas que je puisse sans témérité rechercher et entre-
prendre de découvrir les fins impénétrables de Dieu »*. Bref, pour étre impénétrables,
ces fins n’en existent pas moins !

D'ailleurs la théorie mécaniste, appliquée a I'animal comme au corps humain, ne
récuse aucunement le finalisme, puisque I'animal-machine suppose un Mécanicien, un
Dieu fabricateur.

« St le fonctionnement d'une machine s'explique par des relations de pure cau-
salité, la construction d'une machine ne se comprend pas sans finalité », remarque a ce
propos Georges Canguilhem®. Reste que les horloges peuvent s'arréter, les animaux-
machines présenter des dysfonctionnements : maladie, vieillesse, mort (en termes car-
tésiens : usure et panne). La question du mal se profile a I'horizon.

Clest ici que Spinoza se sépare de Descartes, et rejette radicalement tout fina-
lisme, non plus au plan naturel et humain comme nous l'avons vu précédemment,
mais au plan métaphysique — nonobstant le fait que cette distinction, commode pour
les besoins de l'exposé, n'aurait guere trouvé grace a ses yeux).

Ce que le croyant imagine étre des « créatures» de Dieu , le philosophe y voit
des modes, autrement dit des affections, des modifications de la Substance. Comment
Dieu pourrait-il se créer lui-méme ? Son essence demeure éternellement identique,
tout en s’exprimant a travers des attributs innombrables, par la diversité infinie de ses
modes. Dieu ne « cause » ni ne « crée » les modes, au sens habituel de ces termes, pas
plus que le triangle ne « cause » la propriété géométrique que la somme de ses angles
intérieurs soit égale a 180° : ses propriétés ne s'ajoutent pas a son essence de l'exté-
rieur, elles en découlent nécessairement. 11 s'agit 1a d'une causalité immanente, et non
point transitive.

La Pensée n'agit pas sur 'Etendue ni inversement, contrairement 2 l'illusion
courante qui s'imagine que notre volonté produit un mouvement dans l'espace et plus
généralement que l'ame gouverne le corps. La Pensée exprime la nature comme le fait
I'Etendue, chacune étant infinie dans son genre : I'une et l'autre disent la méme chose
en deux langues différentes. L'unité ontologique de la nature, excluant toute pensée
dualiste — exemplairement celle de Descartes, qui juxtapose deux substances — rend
possible l'unité du corps et de l'esprit. La cause d'une idée est une autre idée, pas un
événement cérébral : le spinozisme n'est pas un matérialisme qui réduirait l'activité
psychique a un fonctionnement neuronal, mais une pensée moniste qui congoit le
corps et I'ame comme le recto et le verso d'un méme feuillet.

4 Rm 11, 33.
47 DESCARTES, Méditations métaphysigues, 4 Méditation, O.C., p.303.
® G. CANGUILHEM, La connaissance de la vie, Paris Vrin 1967, p.114.
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« L’ame », écrit Spinoza, « est l'idée du corps » c'est-a-dire «1'idée d'une chose
singuliere existant en acte »". Plutot quWanima, c’est le terme mens qu’il faut employer,
car le premier renvoie a une substance, et connote implicitement la croyance religieuse
a son immortalité, tandis que le second exprime seulement l'activité d'une connais-
sance intellectuelle. 11 est donc vain de se demander si la sécrétion d'adrénaline pro-
voque 'émotion, ou si c'est l'inverse : seule l'approche psychosomatique restitue a
l'organisme son unité.

On devine les conséquences subversives, au XVII® siecle, de ce monisme radi-
cal, expression technique dont la traduction en termes familiers est aussi simple que
révolutionnaire pour les contemporains de Spinoza : il n'existe que ¢ monde, toute
idée d'un au-dela devenant absurde.

La question religieuse devient typiquement l'exemple du faux probléme, puis-
qu'elle suppose qu'il y a deux termes en rapport : Dieu et le monde, et qu'elle s'inter-
roge sur leurs relations.

Le spinozisme exorcise en effet toute séparation et toute rupture. Rien ne lui
est plus étranger que la distinction cartésienne de I'ame et du corps, de l'entendement
et de la volonté, des passions et de la raison. A vrai dire, et c'est 1 qu’éclate sa singula-
rité, comme celle d'une météorite arrivée sur Terre du fond de I'espace. Spinoza refuse
ce qui unit, au-dela de leurs divergences, tous les penseurs occidentaux de la chrétienté
comme du judaisme et de l'islam : la distinction entre Dieu et le monde, I'idée méme
d'une création. La négation de la finalité se trouve donc au cceur méme de cette doc-
trine, loin d'en étre une conséquence secondaire ou marginale.

Toutes les catégories antérieures de la pensée depuis Platon se trouvent ren-
voyées au néant, puisque le dualisme platonicien, qui oppose le monde sensible et le
monde intelligible, a été son héritage commun. La division de I’Etre en deux mondes,
reprise en un sens par le christianisme, s’y voit fondée par Paffirmation d’'un Dieu
transcendant et personnel, concept bien éloigné de celui du divin chez les Grecs.
Nous en trouvons une singuliere confirmation dans la promesse que la Vierge de
Lourdes fait a Bernadette : « Je ne vous promets pas de vous rendre heureuse en ce
monde, mais dans Iautre ». A quoi s’oppose tranquillement, sans la violence polé-
mique d’un Nietzsche qui en sera le disciple lointain, la pensée spinoziste du Deus sive
Natura. Dans la mesure ol ce monde-ci est I’horizon total de 'Etre, 'au-dela de ce
monde est impensable.

Le 30 juillet 1881, Nietzsche écrit : « Je suis tres étonné, ravi ! J’ai un précurseur,
et quel précurseur : Spinoza (...) En cinq points capitaux, je me retrouve dans sa doc-
trine (...): il nie Pexistence de la liberté ; des fins; de 'ordre moral du monde ; de
Paltruisme ; du mal» . En se découvrant tardivement un saint Jean-Baptiste,
I’ Antéchrist avait peut-étre parcouru ces lignes :

4 SPINOZA, op. cit., 11, Prop. 11, O.C., p.365.
S0 NIETZSCHE, Lettre a Overbeck du 30 juillet 1881, cité dans Le Magazine Littéraire, n° 370, ‘Spinoza’.
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« La Nature n'agit pas en vue d'une fin, car cet Etre éternel et infini que nous

appelons Dieu ou la Nature agit avec la méme nécessité qu'il existe (...) Ainsi puis-
. . . . 51
qu'il n'existe en vue d'aucune fin, il n’agit non plus en vue d’aucune fin».

Petit lexique spinoziste :

- Nature est le terme le plus immédiatement accessible, a condition de préciser
que son acception n'est pas ici celle de I'écologie contemporaine. I ne s'agit ni de
notre environnement, ni méme du cosmos, mais de tout ce qui existe, comprenant
notre univers physique, notre univers mental, et une infinité d'autres qui nous sont
inconnus, mais qu'exige le déploiement de l'infinité divine.

- Dieu est le terme proprement théologique, que Spinoza ne peut pas ne pas
employer a I'époque, qui s’insere dans toute une phraséologie d'apparence religieuse :
vertu, piété, salut, vie éternelle, autant de termes qu'il vide avec une méthodique pru-
dence de leur signification traditionnelle™.

- Substance est le terme approprié, a condition d'en poser a la fois l'unicité, l'in-
finité et I'éternité. « J'entends par Dieu un étre absolument infini, c'est-a-dire une subs-
tance consistant en une infinité d'attributs dont chacun exprime une essence éternelle
et infinie »”.

La substance n’est déterminée que par elle-méme, c’est d’ailleurs en quoi elle est
totalement libre. Comment pourrait-elle agir en vue d’une fin, supposée autre qu’elle-
méme, sans ctre déterminée de fagon extrinseque et donc devenir en quelque sorte
dépendante ? « Si Dieu agit en vue d’une fin », écrit Spinoza, « il désire nécessairement
quelque chose dont il est privé »*. Comment un état de privation — de manque, par
conséquent — serait-il compatible avec la plénitude divine ? Projetée en Dieu, la these
finaliste manifeste au grand jour son auto-contradiction.

L’univers, si 'on donne a ce mot son acception panenthéiste, ne comporte au-
cune place pour la contingence, ni pour la possibilité : les choses singuli¢res qui exis-
tent — chacun de nous, par exemple, a titre de mode fini de la Substance — sont néces-
saires, et celles qui n’existent pas sont impossibles : « Les choses n’ont pu étre pro-
duites par Dieu autrement qu'elle ne l'ont été, ni dans un autre ordre. »”

1 SPINOZA, gp. cit., IV, Préface, O.C., p.488.

52 Je fais confiance sur ce point aux grands interprétes juifs du spinozisme : Robert Misrahi, Leo Strauss, Yirmiyahu
Yovel, qui s’accordent a souligner chez notre auteur I’art du double langage.

5 SPINOZA, op. ¢it., 1, Déf. 6, O.C., p.310.

5 Op. at., 1, Appendice, O.C., p.350.

55 Op. ity 1, Prop. 33, O.C., p.341.
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Conclusion

Ce n’est pas le moindre des paradoxes du spinozisme que d’avoir été la plus an-
tifinaliste des philosophies, tout en se présentant comme un chemin menant vers un
but, une voie difficile, via per ardua’®, sur laquelle il faut cheminer a pas lents, /nto gra-
di’.

« Je veux diriger toutes les sciences vers une seule fin », dit Spinoza dans le Tra:-
1 de la Réforme de 'Entendement, « arriver a la perfection humaine supréme. »”° Conces-
sion de langage, répondrait sans doute le philosophe, devant notre étonnement.

Le spinozisme, pensée écrite du point de vue de la Substance — car «Iesprit
humain posséde une connaissance adéquate de I'essence éternelle et infinie de Dieu »”
— prétend échapper par la-méme a tout point de vue, et transcender ses propres con-
ditions d’¢élaboration. Ferdinand Alquié, qui s’est plongé dans Spinoza avec autant de
patience érudite qu’il en avait consacré a Descartes, a rassemblé dans un livre coura-
geux (Le rationalisme de Spinoza) le faisceau de ses perplexités, en avouant que le cceur
de la doctrine lui paraissait philosophiquement inintelligible, 2 commencer par cet
oxymore, « 'amour intellectuel de Dieu ».

« On n’a jamais fini de discuter avec ce diable ’homme », aimait a dire Stanislas
Breton. De ce diable, je me suis fait en quelque sorte I’avocat, sans oublier que Spino-
za ne parle du Diable qu’une seule fois dans toute son ceuvre, pour le renvoyer au
néant d’ou I'imagination humaine n’aurait jamais dua le faire sortir. Sa consistance lui
semble comparable a celle d’'un cercle carré, ou, pour prendre 'exemple favori de
notre auteur, d’une « mouche infinie » — le cauchemar des zoophobes !

La puissance de séduction du spinozisme n’a jamais cessé de s’exercer, depuis le
XVIII® siecle ou on se murmurait au café Procope, a Paris, craignant la censure :
« Avez-vous lu Monsieur de IEtre ? », jusqu’a l'idéalisme allemand postkantien.
L’homme «ivre de Dieu » célébré par le pocte romantique Novalis le sera ensuite par
Fichte, Jacobi, Schelling, Hegel, selon qui «un philosophe authentique commence
toujours par étre spinoziste »*. Beaucoup finissent, hélas, par le rester, et I'influence
d’un Alain ou d’un Brunschvicg sur des générations d’étudiants, futurs professeurs de
spinozisme, ne saurait étre surestimée. Aucun des trois maitres du soupgon que furent
Marx, Nietzsche, et Freud, n’a manqué de s’y référer. Le premier, en recopiant pieu-
sement de sa main des textes entiers de Spinoza ; le second, nous I’avons vu, en y re-
connaissant son précurseur ; le troisieme, en déclarant que la psychanalyse avait été
concue dans le méme climat intellectuel que celui de I'Ethigne. Einstein y voyait

56 Op. ¢it, V, Dernier scolie, O.C., p.596.

57 Op. ait, 11, Prop. 11, Corollaire, O.C., p.366.

8 1d., Traité de la réforme de 'entendement, O.C., p.106.

59 Id., Ethigue, 11, Prop. 47, O.C., p.401.

0 HEGEL, Legons sur ['histoire de la philosophie, t. V1, Patis Vrin, p.1454.
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Pexpression de sa propre pensée, et bien des scientifiques contemporains apres lui,
Jean-Pierre Changeux entre autres.

Or ce qui réunit disciples, admirateurs ou sympathisants autour de Spinoza (je
pense aux sites internet tels que Spinoza et nous ou Association des Amis de Spinoza), ce
n’est pas amour de Dieu, fat-il intellectuel, mais avant tout 'antthumanisme et
Pantifinalisme qu’il implique, le nettoyage par le vide de toutes les catégories de la
pensée classique. Le spinozisme est la philosophie de 'immanence la plus radicale, et
C’est a ce titre que la nébuleuse écologiste peut y chercher son centre de gravité :
I’homme, « simple partie de la nature » disait Spinoza, n’est qu'une « espece animale
parmi d’autres » dit-on aujourd’hui, en reprenant un méme schéma inclusif. Mode fini
de la Substance ou poussicre d’étoiles, le langage poétique dissimule a peine un iden-
tique refus, celui de la généalogie spirituelle et de la finalité.

« Oui ou non, la vie humaine a-t-elle un sens, et ’homme a-t-il une destinée ? »
demandait Maurice Blondel®'. En répondant négativement a cette question, beaucoup
de nos contemporains, selon le mot prophétique d’Heinrich Heine, « regardent, sans
le savoir peut-étre, a travers des lentilles que Spinoza a polies ».

Bernard ROUSSEAU
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